这是一个异常古老的话题。艺术本身是可感知、可论述的。有表达者，也有接受者。如果一部艺术品没有人看得懂，没有人可以接收到创作者传达的讯息；或者一部艺术品从未问世，仅仅停留在创作者的私人笔记或者头脑中，那么，这部艺术品是没有生命力的。没有接受者，意味着艺术创作未能结束。“因为看不懂所以看不懂”，“现代艺术都是看不懂的”，诸如此类论调相当于说艺术已经没有接收者了，艺术已经死亡。

而事实呢？事实是艺术的表达，尤其像舞蹈这样的，主要局限在于用具像的肢体动作来表达复杂的抽象情绪或思维。其一，创作者借助的意象不能太简单烂俗，使用烂俗的意象无法激起观者的想象，且有媚俗嫌疑。其二，不能太时新，不能太政治，必须与永恒的主题相联系。比如以前带着共产主义色彩的作品普遍没能得到流传，因为已无法引起下一代人的共鸣。必须小心地选择，使得意象既富有新意，又不至于过于偏颇。

在许多艺术品类中，包括绘画、小说、建筑，表现手法或曰技巧一直在发展进步。一直在不停地追求新的表现方式，拓宽艺术品类的局限性。我们一步步学会了对话描写、景物描写、心理描写，倒叙、查叙也不是第一天就会了的。我们也是一步步学会了造型艺术。现代舞放开了所有束缚（包括服装上的束缚，舞蹈规定动作、规定舞步的束缚，标准姿势的束缚，舞蹈编排的束缚），此乃其一。其二，皮娜的电影从舞蹈中抽取出来，进入使用更加具体的物体来表现情绪的境界。这比舞蹈更加高难度。看上去你的取材无所不包，从自然到花草，从物体到人体。但抛弃习惯的表现形式对观者是一种挑战，观者必须能在重新建立起来的意象群中重新建立感知。必须在不断的重复中习得感知建立的基础和标准。不知观者是否注意到，影片中的每个场景都是逆反真实环境的。做得很夸张，很明显。

一动不动的女人脸被男人的手抚摸。如此长的时间里面都没有眨一下眼睛。

一个男子在雪地里背着一个大衣柜，绳索扣在衣柜下方——这是一种很奇怪的方式，明显在无人帮忙的情况下他就像背着米粒的蚂蚁一样无助，甚至无法把衣柜背到背上。

一个男人嗓音的女人从抹胸礼服中抽出胸垫——原来是个假胸，大白天她面向着窗外做这件事，身后是象征着性欲的游泳池。窗外有没有人？她在看谁？是谁让她的性欲如此蓬勃欲出？

一个女子抱着绵羊往外走，一会儿又拖着山羊角，拽着山羊往外走。山羊不停喊着。画面一转，一群老人抱着或拉着孩子往前走，孩子们哭喊着妈妈。

两个男人，穿着抹胸裙一起在室内溜冰，其实算花样滑冰了，属于冰上芭蕾范畴。互相暧昧。一个男子把腿跨在另一个男子腰部一起舞蹈。特别美的一个镜头是，一个男士坐在咖啡店临街的桌子旁，露出了黑色蕾丝丝袜。

可惜闭合式的剪辑并不是最完美的。

需要说一说那些永恒的主题。Pina今天表现了别离、压迫、死亡、寻觅、自赏、亲密。被压迫者习得了压迫者的目的，从而反复练习，将其归入自身期望之中。挣扎，痛苦。在不断的、猛烈的习得中陷入更加苦痛和没有尽头的循环之中。

这里面的问题是，永恒的主题看似不变，比如爱情。自古至今都在说爱情。但落实到具体情况就千差万别。男人与男人共舞，男人与男人之间的爱和男人与女人、女人与女人之间毫无差别么？绕不开的性，毫无差别么？纳博科夫说现代小说讨论的新潮东西塞万提斯早就讨论过了。那么就没有必要继续讨论了么？主题都是爱，但创作者提出的问题并不一致，不仅表现形式不同，发现的问题和表达出来的情绪千差万别。问句不同，答案不同。

在艾柯的论美丑中，美的标准是随着时代变化而变化的。我们往往误以为美是不变的。现在看古罗马有些雕塑和诗歌都很美，我们就以为自己和古人相通了，美的标准就千百年来不曾变化过了。其实不是。美的标准在微妙地变化。我们按照我们的眼光来重新筛选和审视古人的作品。不符合标准的就渐渐不去提它，艺术史并不是一陈不变的。但这一变化并不是突变，并不是截然不同。虽然艾柯举例到，有些现在觉得美的，在古代就是邪教的东西，是最丑的。

我们的生活总是能反映到艺术品之中。我们的历史是由艺术家写就的。我们依靠艺术家浓烈的、夸大的、细腻的情绪回忆过去。时代的变化影响到我们的情绪和表达。艺术家无法脱离所处的时代。

但往往能轻易抹平这些差异。在奥维德那里，朱屁特的放纵并无道德谴责，很大程度上是朱诺对他不忠的谴责。精力都放在女子的逃和朱诺的惩罚上。逃脱和惩罚。阿波罗和月桂树。Pina的作品用很大力度去争取被禁锢的自由，去表现挣扎、反抗、放纵。一不小心就找到了类似的场景。舒展的肢体，奔腾向上。情绪点恰好一致。但审美对象其实不同。奥维德没有歌颂变形过程的美，这个美是现代观者赋予的。他强调的是美人儿多么美，少年多么俊。Pina没有在这方面做任何着墨。

艺术接收的神奇之处。艺术感受往往建立在个人的敏锐性之上。那是因为我恰好知道，所以感受到。如果换做Tori Amos呢？难保不会想到她早年的那次遭遇，然后引起不一样的共鸣。当艺术品需要观者更强的解读能力，而观者只能停留在简单的条件反射程度之上，艺术又由谁来完成呢？审美的而不是娱乐的人。

……

——以上写于2011年5月

今年上海电影节上有幸看到文德斯的3D电影《Pina》——这其实是Pina舞蹈作品精选。当一个男子从房间一端狂奔到房间另一端跃入另一男子怀里的时候，当再一次看到穆勒咖啡馆里男子反复抱起女子又反复摔下的时候，当青年版和老年版交际场交替出现时，我非常感动。虽然很多人不愿意承认技术进步对艺术创作的影响，但电影院里3D效果的Pina确实比在电脑上看模糊的、平面的Pina舞蹈有更深的印象。当然也离不开文德斯的再创作。比如同样是穆勒咖啡馆，文德斯采用了和当初舞蹈影片里不一样的拍摄视角，改平视为一点点俯视，镜头也拉近了，效果便有所不同。

突然觉得，对艺术作品的肢解和分析其实是为了把握住整体，否则一切论述都不具意义。

你可能感兴趣：

1. 文德斯和拉斯·冯·提尔之间一次有旁人参与的对话
2. 柏林苍穹下：生活的永恒
3. 错误的举动：我需要的到底是怎样的生活
4. 期末片单

帕勒莫枪击案 Palermo Shooting
导演：文德斯 Wim Wenders 2008

《帕勒莫枪击案》是文德斯向偶像致敬的片子，还不如上一部《别来敲门》（Don’t Come Knocking，2006）。对生活厌倦从而上路的事他拍过无数次，如果说这次有什么不同那就是男主人公遇到了“死神”，通过幻觉和梦境直面了死亡。超自然的幻象在文德斯的片中显得罕见，主观上对死亡的惧怕和抵抗也是不常表现的。

其它就没什么新意了。文德斯自己的新片还不如德国青年导演Marcel Wehn向他致敬的纪录片《文德斯向前行》（One Who Set Forth: Wim Wenders’ Early Years，2007）来得有趣。他曾经做得那么好，以至于这位温和内向的他也开始陷入自恋之中，那些摇滚乐，那些摄影作品，志趣相同的人会很爽，其他人不一定。

（下面这堆文字可以当作背景资料读。）

首先要抱怨一下“老”人太多，再次暴露我有人脸识别障碍。比如Dennis Hopper在《美国朋友》（Der Amerikanische Freund，1977）之后再次与文德斯合作。文德斯挺喜欢他，我反正看到煞白的脸一时没认出来，还是比较记得他在《逍遥骑士》（Easy Rider，1970）里的样子。还有Milla Jovovich。她已经从拍摄《百万美元旅店》（The Million Dollar Hotel，2000）时的少女升级到孕妇，不看演职员表我根本没认出来，只觉得好像在哪里见过。Lou Reed也没认出来。相传有Patti Smith，仔细一看不是。最近还看了《柏林的女人》（2009），Irm Hermann和Rüdiger Vogler原来已经这么老了！虽然他们变化不大，但还是挺意外的。法斯宾德看多了，Irm Hermann受压抑妇女的形象难以忘却，Rüdiger Vogler和文德斯中早期那些优秀的影片紧密联系在一起。啊！其实没什么好惊讶的，都是40年代的人了，岁月不饶人。

还有怀旧物品！比如Ramones T恤衫，Makina照相机。广告商品比如Nokia的N系列手机，Nikon照相机。片末字幕说将影片献给2007年影片筹拍期间去世的安东尼奥尼和英格玛·伯格曼。好吧，文德斯已经通过文字、照片、影像从多方面表达过对这两位的热爱，最后一刻还要抓紧时间表达一下……

再说原声。这原声基本上一半是近几年独立民谣的精彩合辑，另一半是令人愉悦的文德斯式电影配乐加意大利风情。文德斯范儿比如影片主题曲“Dream(Song for Finn)”和“Frank”由Grinderman操刀完成。Grinderman其实就是Nick Cave和Warren Ellis的“马甲”乐队。Nick Cave和文德斯也算老相识了。其他“老”搭档还比如德国歌手Thomas Hanreich。他曾为《富饶之地》（Land of Plenty）创作过非常棒的主题曲，兼具旋律性和丰富的情感。顺便还播放了一下The Velvet Underground的老歌“Some Kinda Love”（The Velvet Underground，1969）。毕竟有Lou Reed在……

那个男主人公无论干什么都随身带着MP3播放器，由于文德斯为他设定的口味偏民谣，于是我们借他的耳机听到了许多影片筹拍期间当红的民谣歌曲（2005 – 2008）。其中包括Broken Social Scene成员Jason Collett的“We All Lose One Another”（From Idols of Exile，2005）——我一直视Jason Collett为BSS民谣支的代表人物之一；Beirut的“Postcards From Italy”（Gulag Orkestar，2006）——可能因为碰巧歌名很贴切，于是就用了；Iron & Wine的“Freedom Hangs Like Heaven”（Woman King，EP，2005）；Calexico的“The Black Light”（The Black Light，1998）；还有Will Oldham！选了Will Oldham & Matt Sweeney的“Torn And Brayed”，以及Bonnie “Prince” Billy的“Death to Everyone”。这些人全部都是Pitchfork的高分常客，北美口碑王。

非民谣的比如Portishead新专辑主打歌“The Rip”（Third，2008），实际上这首挺柔美的，也没突变到哪儿去。话说Portishead和Nick Cave交出的新专辑恰好是去年一众老乐队交出的新专辑中最棒的。

当然，少不了提携德国乐队。比如2008年才发行了第一张专辑的Get Well Soon，以及Monta、Thom。

其他还包括Console、Jens Team、The Long Winters，以及许多意大利歌曲。这方面我涉猎不多，完全不懂意大利语，只能忍痛不提。

你可能感兴趣：

1. 文德斯和拉斯·冯·提尔之间一次有旁人参与的对话
2. 柏林苍穹下：生活的永恒
3. 五一看碟总结
4. 别来敲门、破碎的花：Finding My Child

《白痴》花絮碟中附赠了一部叫《Free Dogma》的短片，Marie Berthelius和Roger Narbowne创意制作，瑞典电影评论家Marie Berthelius主持。现场连线四位业内人士，同时就Lars von Trier和Thomas Vineerberg发起的Dogma95运动进行讨论。且每人手持DV，在时长一小时的交流中同步拍摄自己周围。这四位业内人士分别是作为旁观者出场的Wim Wenders，当时他身处自己在慕尼黑的剪辑室里；正在拍摄Dogma #12的丹麦女导演Lone Scherfig，她坐在哥本哈根自己家中的客厅里；已经拍摄了Dogma #5《Lovers》，正在拍《Too Much Flesh》和《Being Light》的Jean-Marc Barr，他在巴黎的家中；此外就是Dogma发起人Lars von Trier，他在哥本哈根新家外的花园里。第五位受邀导演Harmony Konne由于个人原因缺席。

拍摄时间是2000年6月20日下午，欧洲时间17:00。

在Dogma95运动销声匿迹之后回过头来看当年的纪录片会有一种不一样的感觉。谁都无法预知未来，当年说的话成为呈堂证词。我觉得比较有意思的是 Lars von Trier毫无保留地流露出对Wim Wenders的崇拜之情。主持问他们是否认识。Wim Wenders根本想不起来和Lars von Trier有过什么接触。但Lars von Trier清清楚楚地记得他们见过两次。一次是Wim Wenders《德州巴黎》在戛纳得奖的时候，另一次是在哥德堡，Lars von Trier向所有人宣布自己离婚的事。Lars von Trier很直接地说自己接受这次邀请是因为Wim Wenders。他说，Wim Wenders扮演的角色比他自己意识到的更重要。Lars von Trier坦言，创立Dogma95为的就是回到Wim Wenders早期所拍电影的那种纯粹。他认为，Wim Wenders的早期影片中充满诗意，这是他一直追求的目标。他说，他遇到问题就会向Wim Wenders求教，Wim Wenders是他的良师，也是良药。Lars von Trier当时以形式崇拜著称，但是他表现得玩世不恭，宣称一切形式都是可以打破的，至于Dogma的约束他本人也是无所谓的。谈话中提到用100台DV 拍摄《黑暗中的舞者》中的舞蹈，提到他做的许多特别疯狂的事情。用Wim Wenders的话来说，DV是时代的馈赠，让更多年轻人可以参与到电影拍摄中来，DV是一种令人兴奋的形式颠覆手段。有些事做了未尝不可。不过Lars von Trier的表现让人觉得更让他感兴趣的不是形式。这个花样繁多的导演，其作品在内容上的深度和启示性远远超过其在拍摄手法上的创新。（更严格地说，他只是手法反常了一些，谈不上创新。）

被后辈捧上天的Wim Wenders向来喜欢鼓励年轻导演，对于后备玩出来的Dogma并不否定。他认为，形式并不重要，片子的好坏不以形式定。他多少有些拘谨，被捧以后又有些不好意思。提到德国新浪潮运动，他只是很淡地谈到自己和Fassbinder、Herzog风格不同，Fassbinder崇拜Douglas Sirk，Herzog深受德国表现主义影响，而自己喜欢美国电影。每个人都会有自己不尽相同的道路。和爱出风头的Lars von Trier比起来，Wim Wenders显然性格很不同。

一个小时的拍摄时间里，Lars von Trier通过镜头展现了丹麦风光以及更大量的自拍像，而Wim Wenders通过镜头展现了其剪辑室的内部场景，以及脸部局部特写。Wim Wenders说自拍就像手淫，而Lars von Trier抑制不住地喜欢自拍。我发现这是两个无论从哪个角度看都迥异的人。但两位都是理想化的人，喜欢纯粹的东西。在Lars von Trier崩溃之前，我一直觉得两人的内心都无比强大。如果说看到Wim Wenders是一个意外，那Lars von Trier对Wim Wenders的赞美就几乎在意料之中了。我激动地发抖，为Lars von Trier能对Wim Wenders亲口说出我想说的话而兴奋。

你可能感兴趣：

1. 思与不思，理不清与详装思
2. 欧洲三部曲：一个有着欧洲心脏的天才
3. 一次
4. 五一看碟总结

4X7——Wim Wenders作品回顾

第一章 70年代：改编小说及早期公路电影 Road Movie I

守门员对点球的恐惧 Die Angst des Tormanns beim Elfmeter / The Goalkeeper’s Fear of the Penalty Kick
1971，100min，彩色，德语
编剧：Wim Wenders / Peter Handke，改编自Peter Handke的同名小说《守门员对点球的恐惧》

红字 Der Scharlachrote Buchstabe / The Scarlet Letter
1972，90min，彩色，德语
编剧：Wim Wenders / Bernardo Fernandez，改编自Tankred Dorst和Ursula Ehler的剧本《统治者报怨他那美国荒土上的人民》（Der Herr klagt über sein Volk in der Wildnis Amerika），该剧本改编自霍桑的同名小说《红字》
演员：Senta Berger / Lon Castel / Yella Rottländer

错误的举动 歧路 / Falsche Bewegung / Wrong Move
1975，104 min，彩色，德语，
音乐：Jürgen Knieper
编剧：Peter Handke，改编自歌德的小说《威廉迈斯特的学习时代》（Wilhelm Meisters Lehrjahre）
演员：Rüdiger Vogler / Hanna Schygulla / Nastassja Kinski

公路之王 Im Lauf der Zeit(In the course of Time) / Kings of the Road
1976，176min，黑白，德语
编剧：Wim Wenders
演员：Rüdiger Vogler

补充观影：
城市之夏 Summer in the City
1970，116min，黑白，德语
编剧：Wim Wenders

爱丽丝漫游城市 Alice in den Städten / Alice in the Cities
1973，110min，黑白，德语
演员：Rüdiger Vogler / Yella Rottländer

文德斯曾经说过，花再多文字在自己喜欢的电影、唱片上都不是浪费。他正是在不断看、不断写中成长的。他说看多了容易忘，所以一定要做记录。他喜欢写他觉得好的作品，他的影评和乐评都只讲那些他感兴趣的东西，其它一概而过。包围我们的观点太多了，我无意多说什么，只是想像他一样为自己留住那份感动，同时梳理一下对于文德斯电影的诸多印象。

七十年代初，文德斯凭借《城市之夏》和《守门员对点球的恐惧》崭露头角。《守门员对点球的恐惧》改编自Peter Handke的同名小说。这位作家也是文德斯的好友，两人多次合作编剧，其中包括《柏林苍穹下》。

《守门员对点球的恐惧》完全按照文德斯的思路去拍摄，文德斯电影中许多不断重复的主题在此片中一一呈现。主人公带着很不爽的心情在城市里漫无目的地游荡。观众只知道这是一个守门员，但不知道这个守门员离开足球场，一个人晃荡到公交车上、电影院里、酒吧里到底要干什么。他一路上他惦记着买报纸，看看关于影片一开始他参加的那场比赛的报道。他没有对别人谈过对于那场比赛的感受，没有谈自己的心情，影片只是把愤懑反映在一个个无聊的行为中。文德斯影片情节性不强、主人公不善言辞，语言精炼的特点开始显露。这位不幸的守门员出于某种不为人知的心态，大大出乎观众意料地杀害了一位女电影院售票员。其后我们看到，文德斯向来把犯罪拍得不像犯罪的特点也显现出来了。理论上来说，导演对遗留在犯罪现场的一枚硬币给了特写，这是明地在设置悬念。但之后拖沓的情节又能让你发晕。罪犯毫不知情地对别人出示他去美国参加比赛时带回德国的美元硬币，甚至胆大地和一位警察在雨中同行。什么也没发生。他的心情也依然不怎么样。最终，一番游荡之后，一顿饱餐和一次雨中行走倒是让他释怀，片尾他又回到绿茵场。惯例性的，主人公在片尾要说一段话，这段话比他在之前说的任何一段话都要长，至少要显得比较长，这段话起到了不容忽视的点题作用。他说，守门员在场上的视角和别人不同。他要始终高度集中地注视眼前的情况。一般观众视线必定跟随着球，球到哪儿，人看到哪儿。但是他有职业习惯，看比赛的时候喜欢一直盯着门。

他和别人不一样的观察方式决定了他注定不为他人所理解。

片子叫《守门员对点球的恐惧》，但守门员的恐惧依然只有守门员知道，只有处在他的位子上才能知道。全片比较平淡，并没有把他的恐惧完全展现出来，只是让大家看到了一个有想法的年轻导演正在逐步形成自己的风格。

第二年文德斯拍摄了《红字》。他改编了别人的剧本，据说那个剧本忠实地改编自霍桑的小说《红字》。这么多人参与的剧本，这么多参杂的意志，导致这部片子最不具文德斯风格，成了所有文德斯作品中的异数。从那之后他决心再也不拍被别人框死的本子，不拍名著，不拍投资方过于强势的片子，他决定要自己做制片人，获得对影片的完全决定权。

文德斯甚至没有《红字》的选角权。女主角的气质和片子氛围完全不符，她的高傲和她古怪的左眉毛一样不适合出现在片中。这人应该去拍不怎么需要动脑子的好莱坞大片，风骚地展露美艳。整部片子只是在海边简易的木房子里拍摄的，没有空间感，没有文德斯标志性的唯美大气的风景摄影，没有文德斯意味深长的长镜头。《守门员队点球的恐惧》以一个自下而上的长镜头结束，很好地表现了主人公的思索，并有超脱烦恼之愿。但是《红字》里只有鬼鬼祟祟的人物，一切都显得那么仓促，毫无美感可言。

法斯宾德（Rainer Werner Fassbinder）毫不客气地评价此片是德国年度最令人失望影片之一。

不去多谈无趣的《红字》，岔开话题，有时候我会不自觉地比较德国新电影运动四杰，尤其是法斯宾德和文德斯。两人都出生于1945年，但文德斯出生于8 月，法斯宾德出生于5月。这历史变迁的三个月不知道是不是影响到了两人，反正两人电影风格差距极大。法斯宾德应该更喜欢赫尔措格那样的片子，而文德斯喜欢小津安二郎。两人互相不适应对方的风格。文德斯的声音确实曾经出现在《玛丽布劳恩的婚姻》的评论音轨中。两人是关系不错的同行，但仅此而已。文德斯是出生于战后的第一位德国电影大师，他继承了欧洲传统，更主要的，包容了美国文化。法斯宾德却不知道从哪里继承了一股疯狂劲儿。1969年凭借《爱比死冷》开始引起世人注意的法斯宾德到1972年底已经拍摄了9部电影。而1970年拍摄第一部长篇的文德斯到1972年底总共才拍摄了三部长篇电影，并且尚未找到最佳状态。法斯宾德恨不得和所有人交恶，而文德斯一直有着超级好人缘。法斯宾德关心政治、战争，一切敏感话题、禁忌题材，而文德斯一直在捕捉情感，脱离不开他的美国西部片和摇滚乐。1982年法斯宾德就燃尽了自己的才华，而此时文德斯的事业高峰期才刚刚开始。一个热烈地让人吃不消，另一个却如流水般细腻。

如果说法斯宾德是百年一遇的天才，那文德斯的成就是靠着他的执着一点一点累积起来的。60年代放弃父亲指定的学业毅然决然远赴法国求学。当时他除了热爱，其它一概没考虑，甚至也不考虑自己会不会被录取，如果不被录取怎么办。结果他未被录取。于是开始了每天从早到晚持续观片的撼人自学方式。一直到60年代末期重新回到德国。在慕尼黑电影学院才算正式上到了电影相关课程。我自问不敢抛弃到手的学位。像法斯宾德那样辍学待业，然后上个业余课程是极度考验耐力的，但处于他那种状况没什么不可以放弃，完全可以放手一搏。像文德斯那样逼迫自己去放弃才是难上加难。

1973年，文德斯重新找回片场独挡一面的气势，继续向自己的偶像们顶礼膜拜。他开始拍摄公路三部曲。这三部影片分别是《爱丽丝漫游城市》、《错误的举动》和《公路之王》。堪称欧洲公路电影的代表作，并一举奠定文德斯在德国影坛的地位。

这三部影片都是彻头彻尾的公路电影，而且是有着浓浓欧洲人文气息的公路电影，也是文德斯德国因素最多的影片。其后只有在他思乡的时候才能看到浓重的德国氛围。在我看来，公路三部曲的艺术成就远超过之前他拍的所有片子，而且超过之后在美国拍的很多影片。这是他的第一个高峰。

《错误的举动》是文德斯再次和好友Peter Handke合作的作品。拍完《守门员对点球的恐惧》之后Peter Handke就想着要和文德斯再度联手。两人在文学上志趣相投，而且文德斯确实懂得如何用镜头去表现Handke的文字。当时文德斯正为生计所迫在拍摄电视剧，想来改编歌德小说《威廉迈斯特的学习时代》的机会该有多吸引他啊。

除了剧本是好友操刀，《错误的举动》由Jürgen Knieper配乐，Robbz Müller担当摄影，二者都和文德斯关系不错，前前后后合作过多次。此外，继续由Rüdiger Vogler出任男主角，公路三部曲都是他主演的。多年后他又主演了《里斯本物语》。女演员方面，文德斯邀到法斯宾德挖掘出来的女演员汉娜•舒古拉（Hanna Schygulla）。上一个进修班能认识一位如此杰出的女性，法斯宾德上这个课也算超值。

拍《错误的举动》之前文德斯遇到了称心的Rüdiger Vogler，却还没遇到自己的艺术女神。只是通过《红字》发现了Yella Rottländer。Yella Rottländer得以在《爱丽丝漫游城市》中饰演“爱丽丝”。不过这位小美女很快结束了和文德斯的合作，小女孩担当重要角色的机会毕竟不那么多，而且她灵性不够。好在，文德斯很快就发现了Nastassja Kinski。此人即为日后的德州巴黎女神。严格说来她是文德斯挖掘的第一位女演员。虽说当时还是孩子，但在《错误的举动》中惊艳程度绝不属于舒古拉。长大以后再次出现在文德斯影片中时就美到让全欧洲叹服了。

《错误的举动》讲的是一位才思枯竭的作家游历德国的故事。《威廉迈斯特的学习时代》讲述的也是一个游历德国的故事，本片照着小说搭架子，然后填进现代内容，演变为纯文德斯风格的电影。文德斯和他的朋友着手改编小说一般喜欢让小说脱胎换骨，完全套上自己的风格。

《错误的举动》由一个从空中俯瞰乡间的长镜头开始，紧接着就是作家徒手砸玻璃的镜头。光这一个动作，他的憋闷就已经传染给我们了。一位作家心怀厌恶，什么也不想写。无聊，所以需要远行。他的母亲给了他一本《情感教育》，然后这位片中唯一一位满怀爱的人物退场。

作家上了路。再次回顾这段旅途，我发现充满暗喻。他在开解自己，寻找灵感，同时也是一次自我救赎。作家独自骑单车的过程，写字做记录的过程，还有许多小细节都让我觉得亲切。城市中的人把视线过分集中到眼前。楼房上争吵的男女，粗声粗气吼叫的人，独守空楼沉湎于个人生活的男人，自杀，面对电视机发呆。人们的状况相当糟糕。旁边是阳光灿烂的峡谷，美丽的自然环境，却不是人人都注意到了它，有些人像结了蛛网的中世纪铠甲一样坚固地腐朽着。几位旅途中结识的朋友在一起也是维持一个无聊的状态，甚至互相说着自己做的梦来解闷。作家的崇拜者带着自己的诗歌跟随他，而作家本人苦于没有灵感，并不想搭理他。作家对女性有兴趣。想在晚上趁黑摸入舒古拉的房间，却阴差阳错摸到了主动投怀送抱的女孩床上。文德斯的片子极少涉及性，裸露镜头也仅在早期个别影片中出现过。这一摸果然只是虚张声势，没有成功。

片子大致分为如下十二个段落。作家在家乡痛苦万分，和母亲分别，开始旅行。乘火车途中偶遇一位老人、一位女孩，一位美女。到了目的地后作家安顿停当，发现美女踪迹，准备发动进攻。老人和女孩以及作家一起吃饭，遇见一个胖子，饭后作家和美女一起逛街，老人和女孩尾随，胖子尾随在他们之后，并露面，表露自己是作家的崇拜者。五人来到一老房子住宿，此时天已黑，发生了些事。次日房间内的聊天。盘山公路上散步。发现房东死亡，乘轿车匆匆返回。旅店中短暂停留，和胖子分手。再次独自闲逛。和舒古拉的最后一谈。河上企图谋杀老人，最终旅客们各走各路。主要场景有四段，两段是发生在封闭、压抑环境中的聊天，火车上一次，半夜老房间内一次。以及在街道和山路上进行的两次散步。毫无情节可言，但言谈环环相扣，有很多小细节，全片毫无拖沓之感，反而非常动人。多次出现的有煽动力的象征物或动作包括抛掷三个球的杂技动作，母亲，血，自杀，散步，奔跑及逃窜，农田，白色本子，口琴，电熨斗。

不妨选一个段落回味来一下。比如在盘山公路上漫步那段。五个人边走边谈，三段谈话，用了一刻多钟。谈话都只发生在两个人之间，所以需要不断变换交谈对象。女孩始终是无声的象征。崇拜者始终是乐天派。起先崇拜者一个人走在最后，舒古拉和女孩在一起，走在最前面的是作家和长者。第一段谈话发生在作家和长者之间。关于创作和政治。作家想要在小说中找寻政治不能表述的东西，找到政治之外超然的东西。他认为如果政治和小说能融合就好了。但是长者告诉他那时候世界就该毁灭了。长者的意思可能是政治和人们内心幻想永远何不到一起去。小说如果和政治同流，那就是小说的灭亡时刻。小说作为文学体裁也是文字艺术的象征，小说的消亡预示着黑暗时代的到来一点也不为过。长者是老一辈德国人的代表。两人很自然地谈到了犹太人，谈到了文德斯恰好错过的那场战争。老人现在身体已经不是很好了，生命快到头了。但他却要永远背负着责备，那段犹太人的曲子是套住他的魔咒。涉及战争后，厌恶并回避政治的作家不那么愉快，老人也陷入回忆，谈话戛然而止。老人站在路边望着远处山水，停住了脚步。随后很长一段时间长者都拉在队伍后面，从镜头中消失，直到最后快步奔走时才露脸。

在二人谈话是崇拜者越走越快，超过了两位女士。他时不时把红伞顶在胸口，像胸口戴了一块古怪的丝巾。他慢慢超上来，并赶上作家，开始攀谈。他念了一段他写的句子。两人开始交流关于创作的问题。崇拜者以母亲为题。作家宁可以情爱为题，并即兴胡编了一下。长篇或者是短篇。之前的谈话是片中唯一一处涉及真实社会环境的内容，其它时候都是通过具体行为来表现人们的内心，并没有讲到具体年代或者具体历史事件。崇拜者是一个外表乐观实则悲观的家伙。他的语言空洞无味。他在片中念的第一首诗讲的是他为什么会和别人有如此多不同。自比腐烂的蘑菇。而此刻抛开了呻吟，转而变得心情愉快以至于有些弱智。作家和他的谈话很快就结束了。

接下来作家和钦慕对象舒古拉谈。那位澳大利亚的崇拜者和会杂技的女孩一起走。他通过带着丑角意味的红伞逗女孩开心。舒古拉总是顾左右而言他，想着套出话来。两人站定在崖边，但是作家心绪不定。他不知道该如何把握住她，甚至有些不想把握住她。两个人谈了性。这和昨天晚上发生的事相关。也和男女之间地位相关。随后作家问她，有没有杀人的欲望。作家很冷血地说他希望不用凶器单纯用手杀人。作家自然地表现出阴暗面，但谈话又一次无以为继。她说厌倦了散步，无聊至极。两人望着远处开阔的河面，镜头自然地移开脸部，拉了此段中唯一一个远景，包容眼前的风光。但此时，两人还是站立在画面中，说这是中景可能更好。

随后胖子上来讲了一段被逼投崖自尽的故事。众人再次奔跑，突然结束散步。

谈话途中文德斯用了长镜头。镜头聚焦在两个谈话的人身上，随着他们的行进一点一点拉动，退后，直到谈话结束谈话对象需要切换时以及对下一位谈话对象作必要交待时镜头才切换。镜头紧紧围绕着五个人，因为人物的停留而停留，因为人物的行动而行动。和人物一样无视周围的环境和其他人。

不安和烦躁被融化在一段段以作家文字为旁白的独自散步中，一段段多人有一搭没一搭的谈话中。不能说是对城市的仇恨，至少是对人的仇恨。作家不能压住她的愤怒，作家带着愤恨和暴力倾向，却除了不停写作外什么也不能做。只剩无力、忧伤、自私和杀伤力最大的无聊。

片尾作家看到有人在玩抛接球游戏。他可能想到了那个很喜欢他的女孩，可能依然什么也没想。游荡还要继续。回到一个人的生活，当一个人的时候总是感到很寂寞。但老人为什么能忍耐呢？这好像只是我一个人错误的举动。

片子在作家的背影中结束。然后上方出现大大的红色歧路字样。摆脱孤独的最佳方式是敞开心怀对人。片子正面描写了冷淡、退避，不同于之后拍摄的很多影片，暖人心的情感没有正面出现，主人公最终落入孤寂。作家的形象符合诸多困于生活中的人们，尤其是有自闭的文人。最终，他对自身的态度只是稍有动摇。而文德斯的大师之路也才刚刚开始。

次年文德斯拍摄了《公路之王》。此片比《错误的举动》更有典型公路电影风范。两位主角开着卡车在德国的乡村电影院之间穿梭，整个结构由美国公路电影框架支撑，而不是德国传统。拍摄这部片子就像在做环绕德国的旅行。文德斯带着朋友们一路走啊，一路写啊。有时候大家得停工等文德斯的剧本。整个过程是愉快的，每一个镜头都是新鲜的。没人知道接下来会发生什么事，文德斯在开拍的时候也不知道最终会拍成什么样，他只是借此机会，用影像记录下德国乡村的电影院。那些电影院现在大多已经不复存在，于是片子暗暗负担起了纪录片的责任。这种在路上的状态切合了故事主角的状态，把握住了公路片的状态，也成为文德斯拍片的标志性特点。而记录影像，使影像具有历史意义也是他非常热衷的一件事，他把这个习惯保持至今。

片子将近三小时。无比之长，漂亮的黑白镜头，松散的结构，推进缓慢的情节。演员呈现了最自然的状态，片中有男士早上起床后未穿衣服全裸的镜头，在盐碱地上行方便的镜头。可谓吃喝拉撒无所不包。这类不雅的镜头在文德斯其它任何片子中都是不多见的，文德斯是个在赤裸的演员面前会害羞，无法正常拍摄的人。在他这里，感情满得溢出来，而性欲和比较不堪的事会被一笔带过，这里是一个修饰过的真实世界。在这个世界，人们邂逅，分开，寻找，循环往复。开入水中的汽车透露出内心的一点点压抑和一点点不满。让人愉悦的乡间电影院放映过程，小小的不和谐插曲，令人留恋的女士。实际上整个旅程很平淡，很无聊。开车的人遇到陌生人，共同经历一点小波折。所谓小波折都是些没什么大不了的事，但能让片子有趣一些。最后两个人和平分手。没有任何特别的事发生。谈不上完美的结局，谈不上惊天动地的过程。安静的三小时让你看了一个普通人的普通生活，仅此而已。

但是片子让我难以忘怀。我会记不清他们到底做了哪些事，但我记得一个个静止的场景。我记得车上的杯子，在血迹周围飞舞的苍蝇。往返于乡间电影院的过程本身构成一个环，时间在他这里是往复的，环状的，而不是线形向前的。他能控制自己的每一分钟，他是活在公路上从而脱离尘世的。那气定神闲的样子展现着生活的无穷可能性。他仿佛被抛出了地球，成为一颗卫星，有自己的轨道，是自己的国王。

强烈的主宰欲望和随性的特质在一个人身上结合。文德斯重复少年之爱的道路由此开始。

关键要素：

1.文学与哲学。文德斯曾修读哲学。有作家朋友，比如Peter Handke。喜欢和朋友们一起共同创作剧本，最多见的情况是自己亲自写剧本，边拍边写。其影片往往富有文学底蕴。

2.公路电影。文德斯年轻时候狂爱美国公路片和摇滚乐。写有大量乐评和影评。文德斯也曾经码过字，为喜欢的东西码字有时候没有害处。

3.记录。文德斯喜欢用镜头记录下当下的状态。每个唯美的镜头都是真实感和大量情绪的混合物。他爱好记录。这和写评论有相通之处。

4.在路上。他一直在坚持，这个你能看到。

你可能感兴趣：

1. 柏林苍穹下：生活的永恒
2. 五一看碟总结
3. 错误的举动：我需要的到底是怎样的生活
4. 一次

文德斯1975年的老片。和文德斯合作多次的Rüdiger Vogler偶遇法斯宾德御用女演员Hanna Schygulla，以及当时还不满16岁的未来的德州巴黎女神Nastassja Kinski。Peter Handke的编剧，Robby Müller的摄影，Jürgen Knieper的音乐。这样的阵容使得本片注定不会令人失望。

短短96分钟，看之前和看之后两种心情。片子不是给嘻嘻哈哈很愉快的人看的，片子是给那些心里很郁闷的人看的。片子一开始作家就徒手打破玻璃窗。写不出文章的作家等同废人。他在母亲的劝说下，带上母亲准备的《情感教育》踏上寻找灵感——自我的旅途。

整个旅途没有太大的波澜。城市里充满心情低落的人，麻木，自虐，打斗，自杀，抑郁。除了觉得自己活着没有意义的人之外城市里就剩下风声。破败的房子和瑰丽的自然风貌并存，带着甜美微笑的女生和浑浑噩噩的男人。整个旅行都是无聊的。卖艺女孩机械般的举动和主动献身的精神有些许怪异，片末两个大男人也玩技巧游戏则更为滑稽。对着电视机痴痴呆呆，在路上闲逛。就这样，时间悄悄流逝。写诗的胖子根本记不住细腻的情感，空洞的句子里只有他自己的孤独寂寞和无助。转过身又是一副快活样。压抑的心情让人不觉痛楚，伤人也伤己。

我们死气沉沉的城市啊。面对它只能快步奔跑，逃出那片土地。片中几次奔跑和逃逸在我看来都很富有深意。整部片子大量运用长镜头对着主角，根据人物的移动不断变换视角，很有诗意。视线的受阻让片中人物变得真实可亲近。他们要么一言不发，要么絮絮叨叨，讲些不着边际的话，谈论着孤独、昨晚的梦境、政治和文学等等空洞的主题。空洞的主题也可以说是永恒的主题。一句我小时候很喜欢杀人马上把人物内心的无助和对不安的追求表现了出来。聊着这些话题的人不是那些想着成功的上进人士，而是被无聊和压抑消磨殆尽生命的人，或者说世界上活着的大部分人。

和人并存的是那些小细节，比如电熨斗，墙上的画，黑胶唱片，火车外的风光，水果等等，都因为让人感到极为熟悉而吸引着观众的视线。它们的存在和那些人物的行为很适合用符号学去论述一番。从片中的文字中也可以找到很多可以延伸展开讨论的东西。关于人的生存状态，关于无趣的世界，关于作家灵感的消逝，关于细腻敏感能体验生活的心灵的渐渐消失，关于麻木，关于抑郁这个社会问题……片子也可以看作是对德国人当时生活状态的一种反思。最好是什么都不要想，一个人静静地看完片子，回忆一下这段旅程，回忆一下一个人独处的滋味。

我最近正好也才思枯竭。出去走走是个办法，如何让自己跳出那些纠缠不休的粘稠的忧郁思想，跳出空想的漩涡是最迫切需要解决的问题。愁眉苦脸的人物背后一片无比美丽的山河，但是他们想着脑中纠缠不休的思想，想着自己该死的作品，想着一定要写出点什么，很遗憾地什么也没有仔细看。

你可能感兴趣：

1. 柏林苍穹下：生活的永恒
2. 期末片单
3. 一次
4. 别来敲门、破碎的花：Finding My Child

孙老师曾说过，到底什么样的片子才是好片子呢？让人发笑的片子？还是让人哭泣的片子？还是让人既发笑又哭泣的片子？还是让人一边发笑一边哭泣的片子？

答案不得而知。孙老师说他对任何他课堂上说过的话不负责任，所以这个开头大家看着玩玩而已。不过我对以下言论负责：我很喜欢孙老师。上他的课很愉快。

2星
片名：日出/Sunrise：A Song of Two Humans
导演：茂瑙 F.W.Murnau
主演：Janet Gaynor、George O’Brien、Margaret Livingston
95min（德国106min），黑白，默片，1927，第一届奥斯卡最佳女演员、最佳摄影两项金像奖及艺术质量奖
爱情片该有的料都有了，短短一部默片，让人经历很多。

2星
片名：街角的商店/The Shop around the corner
导演：恩斯特·刘别谦 Ernst Lubitsch
主演：詹姆斯·斯图尔特James Stewart、玛格尔特·萨拉文Margaret Sullavan
99min，黑白，英语，1940，被改编成《电子情书》
纯粹的爱情片。喜剧。

2星
片名：M
导演：弗里茨·朗 Fritz Lang（《尼伯龙根》1922－1924年，《大都会》1925/1926年）
主演：Peter Lorre
117min，黑白，1931，奥斯卡最佳电影音乐奖提名
有荒诞精神。

3星
片名：卡然婆婆升天记/Mutter Küsters Fahrt zum Himmel/ Mother Küsters Goes to Heaven
导演：法斯宾德 Rainer Werner Fassbinder
主演：Irm Hermann、Margit Carstensen、Ingrid Caven
120min（美国108min），德语，1975
很讽刺。法斯宾德这人不用说了。社会主义是行动的弱者，资本主义是不让老百姓活的压迫者，无政府主义是恐怖主义者，或者是社会的无用者。注意，法斯宾德自己是个无政府主义者。社会太黑暗了。美国版结局于是像一出童话。

3星
片名：石头的呐喊/Schrei aus Stein
导演：赫尔措格 Werner Herzog（1942年9月5日出生在德国巴伐利亚）
主演：Brad Dourif、Donald Sutherland、Chavela Vargas
105min，英语，1991
什么叫无意义？人在干什么？人与自然的关系到底是什么？

片名：伯尔尼的奇迹/Das Wunder Von Bern
导演：Sönke Wortmann
主演：Peter Lohmeyer、Louis Klamroth
118min，德语，2003
我泣不成声。身为球迷，单是想象一下当年的情况我就已经很激动了。其实用我们的话来说，这是主旋律影片。

5星
片名：灰熊人/Grizzly Man
导演：赫尔措格 Werner Herzog
主演：Dacid letterman、Franc G.Fallico、（Timothy Treadwell）
103min，英语，纪录片，2005，圣丹斯电影节的阿尔弗雷德斯隆电影奖
整个学期最深刻的一部片子。生活的意义是什么？和熊一起生活有没有意义？

片名：希特勒的男孩/Napola
导演：Dennis Gansel
主演：Gerald Alexander Held、Florian Stetter、Joachim Bissmeier
110min，德语，2004
那位弱小的，自杀的男主角很适合做小受，和他配合的好朋友果然是另一类……除此之外片子没什么亮点。看此片需要自己找乐子。

左边的是Bibiana。

右边的是Bibiana。左边的像不像JJ72里的Fox？
3星
片名：打开心门向蓝天/莉塔传奇/枪声前的寂静/Rita’s Legends/Die Stille nach dem Schuß
导演：施隆多夫 Volker Schlöndorff
主演：娜佳·乌赫 Nadja Uhl、Bibiana Beglau（1971）
97min，德语，2000，50届柏林电影节最佳女主角
很棒。我爱Bibiana。

1星
片名：生命可以重来/格里荷城堡/Gripsholm
导演：Xavier Koller
主演：Marcus Thomas(饰演Kurt Tucholsky)、Jasmin Tabatahbai、Horst Krause
100min，德语，2000
追忆德国历史。那两周很搞笑。先是看了《枪声前的寂静》，里面搞双性恋，Bibiana理了Brian用过的一个发型。黑色类蘑菇头状。第二周更绝，《Gripsholm》里面有艳舞和两女一男通奸。下面有很多同学哎。两女生甜甜蜜蜜的时候，有女生不敢相信自己的眼睛。通奸时男生不敢相信自己的眼睛。我觉得那段通奸把片子升华了。

5星
片名：百万美元旅店/The Million Dollar Hotel
导演：文德斯 Wim Wenders
主演：Mel Gibson，Jeremy Davies
122min，英语，2000，2000年柏林国际电影节银熊评审团大奖
胸口被堵。我爱文德斯，无需多说。老师说那是为爱而死。

4星
片名：玛丽·布劳恩的婚姻/The Marriage of Maria Braun/Die Ehe der Maria Braun/El Matrimonio de maria Braun
导演：法斯宾德 Rainer Werner Fassbinder
主演：汉娜·许古拉 Hanna Schygulla、哈克·波姆 Hark Bohm、伊凡·德斯尼 Ivan Desny
120min，德语，1979，柏林国际电影节最佳女演员奖，杰出成就奖，最佳技术奖以及纽约电影评论协会最佳女主角奖
此片也无需多说。

3星
片名：维罗尼卡·福斯的愿望/Die Sehnsucht der Veronika Voss
导演：法斯宾德 Rainer Werner Fassbinder
主演：Hilmar Thate，Rosel Zech，Armin Mueller-Stahl（也饰《劳拉》中的Max Rehbein）
104min，黑白，德语，1982
老师说，此片暗示德国电影的衰败。他特意以此片作为最后一部片子。我要说法斯宾德真的太棒了，这样的人才几百年出一个。

你可能感兴趣：

1. 五一看碟总结
2. 法斯宾德女性三部曲：没有希望的社会
3. 柏林苍穹下：生活的永恒
4. 一次

Sketches of Glory by StephenMead。在Youtube 上意外发现的作品。我不多说，大家自己看吧。和文德斯的欲望之翼有点关的东西总能勾起我很多回忆。截下的这幅相当不错，自由的女空中飞人。当时她还是文德斯的女友（后来并没有成为他的妻子。在拍摄《柏林苍穹下》续集《咫尺天涯》之后文德斯和一位出色的女摄影师结婚了）。文德斯要找一个会空中飞人的女演员来当女主角，他一定要这女主角会空中飞人，而且是不用保险带的那种，他认为那样才能打动天使。然后她学过体操的女友就说，那我来吧……所以，空中飞人也是可以在几周内现学现用的。

你可能感兴趣：

1. 柏林苍穹下：生活的永恒
2. The End of Violence
3. 别来敲门、破碎的花：Finding My Child
4. 《与安东尼奥尼一起的时光》与《云上的日子》

《事物的状态》DER STAND DER DINGE，导演：Wim Wenders，1982，117min，黑白
　　感觉上这应该是文德斯的一个高峰，随便拍拍就拿到金狮……不过起先我一直感觉不出高峰在哪里。开头怪诞地叫人震惊。然后是让人昏昏欲睡地不厌其烦地进行人物描绘。用很慢的节奏和镜头。只有一位话唠同学比较突出。真正的沉闷延续到最后。倒数第二景三个人在车上的过程总算有些味道，然后收尾突然到来。这个收尾一下子把全片拔了上去，我犹如死人见到活人那般被吓着了……

《爱比死冷》love is colder than death，导演：Rainer Werner Fassbinder，官网：http://www.fassbinderfoundation.de/ 1969，85min，黑白，
　　下面是两部法斯宾德的片子。这部是长片处女作，带着早期电影的特点，话剧式的场景，耐人寻味的情节设计，法斯宾德的个人特色已经有所显现。三人共处一间房间时每一个桥段都很特别。三个人之间关系微妙。到最后一个人的死去和被抛弃，妓女的被判。这里简单说不展开了。我准备再多看些他的片子然后抽空总结一番。对我来说，在德国新电影四杰中他是仅次于文德斯的，天才一个。

《玛丽亚·布劳恩的婚姻》the marriage of maria braun，导演：Rainer Werner Fassbinder，评论：Michael Ballhaus（cinematographer法斯宾德的电影摄影技师）和Wim Wenders（法斯宾德的朋友和同事），1979， 120min，彩色
　　这七天里最棒的片子。开头是一个炮火中的婚礼，新郎拦腰抱住要逃跑的牧师强行完的婚。然后是战争的闹剧，真爱和欺骗。Maria倔强而且坚持。跌宕起伏的情节，还有一些超搞笑的细节。值得思索的人性。附增的惊喜是评论原来文德斯也参与了，意外听到了他的声音。

《咖啡与香烟》Coffee & Cigarettes，导演：Jim Jarmusch，1953年1月22日生于美国俄亥俄州阿克伦城Akron, Ohio, USA 2003，95min，黑白，包括11部短篇：strange to meet you, twins, somewhere in California, those things’ll kill you, renee, no problem, cusins, jack shows meg his tesla coil, cousins?, delirum, champagne，官网：http://www.coffeeandcigarettesmovie.com/
　　关于Tom Jarmusch：本片中担任：场地管理, “strange to meet you” 的艺术指导，制片助理, ”renee”和”no problem”的艺术指导；曾经担任过的工作：Actor, Miscellaneous Crew, Production Designer, Art Director, Art Department, Director, Editor，和哥哥Jim Jarmusch一起做过的其它片子：《Down by low》，1986；主要经历：《JOHNNY SUEDE 》(1992)中饰演Conan，导演:Tom DiCillo
　　对Jim Jarmusch印象很好，但这部由11部短篇集成的黑白片略显沉闷，有些散。Whiter夫妇、Iggy Pop、Tom Waits等摇滚歌手客串演出让人期待，不过演得不怎么样。或许是情节过简不能人人好好发挥？Twins与Renee尚可。Consins?由于算长的了还有点情节。如果是无情节的小故事，两人相遇，语言就很重要，很考演技。光是那格子台布、咖啡与香烟勾不起人的兴趣。（Consins最后禁止吸烟一段是关于香烟的桥段中最棒的）

《最后一班地铁》the last metro，导演：François Truffaut 弗朗索瓦·特吕弗（第三类接触、四百下、黑衣新娘、隔墙花），主演：Catherine deneuve 热拉尔·德帕迪约，1980，131Min，彩色
　　下面是法国片。谢谢借片子给我的挚友！《最后一班地铁》一般，比较传统的喜剧。

《广岛之恋》Hiroshima, My Love，Alain Resnais，1959，90min，黑白
　　没有《去年在马里昂巴》那么极端。也是，新小说派里罗伯格里耶走得最远。那些技巧收敛了很多，但还是留有痕迹。有些场景人物只是呆板的走着，重复，缓慢的镜头。在法国导演中我还是很欣赏Resnais的。

《罗塞塔》rosetta，导演：Luc Darednne，1954年3月10日生于比利时Awirs, Belgium；Jean-Piere Darednne，1951年4月21日生于比利时Engis, Prov. Liège, Belgium，1999，95min，彩色
　　那种纪录片的镜头让我想到Lars Von Trier了。不过没有lars Von Trier来得过火，也没有他那么完整。罗塞塔的结局是开放式的，不过可以预见她和他之间新的开始。她在贫穷和朋友之间的选择，她被生活压迫出来的急躁和自私掩盖了本身的善良。

《隐藏摄影机》Cache，导演：Michael Haneke，1942-03-23生于德国慕尼黑Munich, Bavaria, Germany（《钢琴教师》The Piano Teacher），演员：Juliette Binoche …. Anne Laurent，Daniel Auteuil …. Georges Laurent，2005，114min，彩色
　　相比较之前那些片子，这个算新片了。收尾意味深长，好片。

《我的小情人》导演：让·厄斯塔什Jean Eus tache，1981年11月，43岁时在巴黎自杀身亡，一生只拍摄过《妈妈与娼妓》the mother and the whore，4h和《我的小爱人》两部长片，1974，彩色
　　男生的早熟。从头黄到尾。不是说镜头上有什么，即便是空床，街道，一些普通事物都可以窥见丹尼尔波动的内心。导演算是绝了。

《小妖精》l’enfer，导演：Claude Chabrol，1930-06-24 生于法国巴黎，mk2，1994，98min，彩色
　　悬疑片总是看得比较过瘾的。

《看上去很美》导演：张元，监制：王朔，2006，127min，彩色
　　小男生早熟了。不像《我的小情人》那般慢节奏，《看上去很美》中的方枪枪算是更地道的天生小流氓，毕竟丹尼尔已经高中了，方同学只有幼儿园，而且方同学滑头劲儿绝对不差。关键，片子好看多了。

你可能感兴趣：

1. 一次
2. 柏林苍穹下：生活的永恒
3. 别来敲门、破碎的花：Finding My Child
4. The End of Violence

Einmal
Bilder und Geschichten
By Wim Wenders

终于恨下心，买下文德斯的这本《一次－－图片和故事》。随意翻开书页捕捉下这些照片。文德斯的文字和照片，亲自排的版。他相信抓住瞬间的照片其实体现的是另一种永恒，照片背后的故事通过照片被永久地记录下来。翻看整本书仿佛一次奇妙的旅行，不停止的脚步，心烦事，以及恬静而美妙的生活。

你可能感兴趣：

1. 柏林苍穹下：生活的永恒
2. 别来敲门、破碎的花：Finding My Child
3. The End of Violence
4. 《文德斯论电影》

Broken Flowers 破碎的花 2005
导演：Jim Jarmusch 贾木许
演员：Bill Murray 《Lost In Translation》迷失东京
Sharon Stone
……

　　同是2005年嘎纳的竞赛单元影片，却是不同的境遇。文德斯一无所获，而贾木许最后拿到仅次于金棕榈的那个“安慰奖”。众所周知，两位导演都对摇滚乐有兴趣，关系很好，在嘎纳时有说有笑。大概是心有灵犀的缘故，两部片子的主要故事是一样的：一个年过半百的单身花花公子突然得知自己居然有一个20岁的孩子，于是开始了寻找之路。但毕竟两位导演的年龄、经历都相差甚远，演绎出来的感觉可谓截然不同。

　　就我个人而言，更倾向于文德斯的，没有得奖或许是因为他这次没有突破吧，终究还是逃脱不了德国片子长期拿不了金棕榈的怪圈（最后一次在嘎纳拿奖的德国导演就是文德斯）。文德斯显然没想过什么怪圈什么求新求变突破一下来讨好别人，《别来敲门》依然是一如既往的文德斯风格。他的剧本依然是边拍边创作出来的，那份悠然和恬静以及他本人不断重复的主题再一次贯穿影片始终。少不了美国西部、公路、人到中年的主人公等惯用的元素，当然还少不了完美的音乐和出色的摄影。你会发现片中的女孩和《富饶之地》中的女孩如此相通，他的人物始终这么感情丰富。同样的，也注重语言，到了片子末了会有一段文德斯式的感人而且意味深长的对白（常常演变成独白）。《柏林苍穹下》片尾天使遇到心上人时镜头久久盯着他们两个，然后女士开始了一段长度用分钟来计算的独白。《德州巴黎》中妻子和丈夫隔着魔镜轮流吐露心事。诸如此类，这次是女孩对着父亲。那些久久寻觅着爱人的人在片子最后终于相见，寻觅者恨不得把自己掏心掏肺的话都说出来，即便长篇大论仍意犹未尽。而对方其实也一直在寻找着这份感情，恍如隔世般。

　　有所不同的是这次故事性加强了不少。绝对不像《暴力启示录》之类松散，让人昏昏欲睡。影片从主人公突然消失片场开始说起，夸大个人孤独感的同时确实是个颇为吸引人的好片头。男主角的突然逃逸可以看作是对长久无聊烦闷工作的逃避，个人的疲倦、任性，或者是他一贯的放荡不羁。更可能是人物自己心底里对亲情的祈求在召唤着他。他可是已经三十多年没有见过母亲了呀。这种亲情的召唤也可能是更广义上的，是人希望回归到放松、本来状态的愿望愈加强烈时作出的出格举动。男主人公霍华德在整个演艺生涯中是个沉迷于性和毒品的典型花花公子，以至于他要“改邪归正”却又无人相信。片中有很多细节值得回味。霍华德回家第一天就出事情被带到警察局，维护儿子的母亲，母亲的剪报本，霍华德儿子扔东西的场景，露天沙发，霍华德和前女友的争吵，霍华德女儿的蓝色花瓶，她最后的一番话，霍华德儿子自编的歌（歌词是那么贴切）……

　　影片最后父亲被押回片场，女儿和儿子以及儿子的女友坐在一辆车上唱着儿子编的歌远去。空留灿烂的阳光，湛蓝的天空。

　　有女儿一番迷恋父亲的表白，儿子最后的理解，霍华德此番寻找还是圆满收场。

　　另外要提一提Tim，他的角色是片中的异类，一个执行任务的角色。同样，文德斯不是第一次安置一个无关人物以推进剧情增加效果。

　　和文德斯给我的温暖不同，Broken Flowers看完还是空落落的。文德斯让霍华德寻找儿子，最终又意外收获一个女儿，而Bill在Broken Flowers里寻寻觅觅走访一个又一个前女友，最终遇到一个青年究竟是不是儿子还不置可否。这些女友倒是各具特色。既有Lolita，也有动物沟通师，搞房产的，结婚的单身的，各色各样，粉红色、孩子、打字机、鲜花，少去了文德斯的洒脱和温情，这边是精巧构思的剧情和人物设定，没有完美的画面，实实在在的茫然。他的茫然有点刻意，不过演员很出色，Bill Murray把迷失东京里那一套又用了一次，事实证明，还是成功的。

你可能感兴趣：

1. 柏林苍穹下：生活的永恒
2. The End of Violence
3. 《与安东尼奥尼一起的时光》与《云上的日子》
4. 《文德斯论电影》