滇行·腾冲——重生

滇行·腾冲——重生

刚一踏上腾冲县城的土地,现代化的感觉就扑面而来。县城不算特别大,马路特宽敞,楼房也都比较崭新,没有破败感,没有古迹。一般就算是上海这样的城市,在市中心地区总还有一些比较窄、比较绕的小路,或者一些看上去有些年头的楼房。而腾冲没有。腾冲人特别少,大清早、正午、下午、晚上,一日内的不同时段我们都在腾冲县城里步行过,很难找到人头攒动的地带。并不是萧条,而是人口密度就那样。公园里也有老年人跳舞,人气旺的餐厅也会爆满,汽车站候车厅也坐着很多人,但这些人一散到宽敞的马路上就显得稀疏了。对熟悉中国都市生活的人来说,这是很奇怪的。我们的马路无论多宽都无法解决拥堵问题,无论高架还是地铁,每造一条出来就堵上一条。避开人流仿佛只能去山村。而腾冲县城完全没有乡村模样,却能避开人流。因为过于宽敞,对以步行为主要交通工具的人来说很累人。干什么事都要走上好久,有时要问路还遇不到行人。腾冲县城面积不算大,给人的感觉却过大。

因了开阔和崭新,初看下这个城市显得苍白,好像有点钱,但又没有让城市更具特色一些、更有生机一些。和当地人聊天,他说,中国有哪个县城是值得看的呢?还不都这样。现在已经好很多了,他说。腾冲迄今没有通铁路。他说以前从昆明到腾冲要7天7夜,现在有了公路,只要11小时。我确实发现从腾冲开出去的长途车满满当当,甚至有人坐长途车去上海打工。与此同时很多政府或大企业高层乘飞机来到这里度假。腾冲的温泉和特色名菜搭配星级酒店在全国看来性价比都算可以,连青旅都带按摩浴缸,虽然只是外部围观粗略,仍可以想象好几百一次的温泉是怎样的豪华模样。

腾冲这般现代化一是因为此地确实比较富裕,譬如腾冲是世界上翡翠加工、转销的主要地区,翡翠店多如牛毛,亦有大量好货色,上千的镯子到处都是,青旅老板及其朋友说,他们随便买买都是过万的。作为中缅边境最重要的城市,要么来腾冲买翡翠,要么再去畹町,或直接经此地去缅甸。全球99%的翡翠产自缅甸,除了来这里选购,真没啥更好的办法,越往其他地方跑越是贵得离谱。我顺便了解了下翡翠的鉴别。其中多有人为因素,实在不是什么特靠谱的行业。

另一个没有古迹、过于现代的重要原因是腾冲解放前曾被夷为平地。

腾冲是中缅边境上的军事重镇,抗日时期腾冲人人皆兵,除了男的参军,女的缝补,还包括捐赠飞机100多架,为部队供给粮食、提供财物支持,总计数亿。在日军攻城时腾冲人集体撤出,留给日军一个空城,在中国抗日历史上这是不多见的。另一个辉煌战绩是腾冲乃第一个全歼日军的县城,可惜在战火纷飞中,腾冲县城被夷为平地。国殇墓园中记载,腾冲战后无一座立着的墙壁,无一片没有弹孔的树叶。这个大理国的主要城市,西南丝绸之路核心城市,西南知名侨乡,战前经济繁荣、物质文化遗产丰富的地方,就这么成了废墟。所以才有了如今高、大、全,面貌一新的腾冲,可看见的历史被彻底抹去。能算成是古迹的,大概就是斑驳的英领事馆(英国人逃走后成了日军指挥中心)——据说弹痕至今都在。要么就是一池民国时期为了调整风水而建的叠水瀑布——瀑布乃炸不掉的东西。

国殇墓园
图/攻占腾冲时的作战线路图

国殇墓园
图/古代腾冲,也是有城墙的

再留下的,就是国殇墓园和各种抗战纪念碑,以及象征祖国母亲的雕塑。国殇墓园收埋了日军、美国飞虎队、法国人,以及无数中国人,尤其是国民党军人——这里是国内最大的国民党墓园。或许大家从《我的团长我的团》中已经看到,当时在中缅边境作战的主要为国民党部队。老百姓为了抗日参军,多半并不清楚政治,也不去押宝日后哪个党会独当一面,领了枪,穿了军装,就上。当时死在缅甸的人不计其数。亦有很多美国人把热血洒在了这里。滇缅公路被断,补给跟不上,美国人就开辟了空中补给线驼峰航线,绕开日占领区域,从印度直线飞越喜马拉雅山为滇西运物资,前后共一万余架飞机飞行了8万余次,一千多名空军遇难,600多架飞机坠毁,堪称当时全球最险航线。设想,如果条件允许,谁会空着发慌选择如此险峻的飞行路线找死?战争的惨烈由此可见一斑。

国殇墓园
图/国军冢

在国殇墓园,一片片的坟墓催人泪下。飞虎队是有名有姓,每人都有一个比较大的墓碑,还有克林顿的致词。而有些中国的国民党士兵名字都是概念式的,类似老七、小黑之类,与其说是名字,不如说是他在部队里的代号。再或者就是普普通通的乡村人。在密集的墓碑下,是否有他们完整的尸骸?或者只是,但凡有名有姓(昵称也算)的,就立个碑。比照墓碑数量和真实死亡人数,中间有巨大差距。也就是说,一大半为国捐躯的烈士无名无姓,尸骨无存,可能被遗忘在缅甸的某个角落,再也寻不到了。

国殇墓园
图/美军冢

国殇墓园
图/国军冢

国殇墓园是我见过的最让人动容的墓园。真的,上海有些墓园令人发笑。那些爱国主义教育基地因为口号太大,内容过于程式化,往往不能令人肃然起敬。而腾冲的国殇墓园完全不同。这里一丝一毫讴歌共产党的内容都没有。只是很清晰地用数字和事实告诉你,腾冲的前辈为这片土地洒了多少热血。腾冲人民挂念每一个为腾冲付出的人,无论属于哪个政党,哪个国家。他们甚至包容了日本人的尸骸。这里只有肃穆的墓碑,草地,雕塑,蝴蝶飞舞。

国殇墓园
图/纪念孙中山

国殇墓园
图/日军冢

我在大理遇到一个自称是远征军后代的司机,他说他父亲只有8个战友活了下来。他说大理当时是指挥中心,他们曾想建博物馆,把英国人逃走的事,远征军接连吃败仗的事,一系列如实呈现出来。却貌似不妥,怕触及他国的隐私。他这话可能只是谈资吧。远征军的事情真的令人难忘。并非埋怨日本人,也不想多谈日军当年如何残害中国人,只是想说和平稳定来之不易。并非哪个政党的功绩,某几个人的功劳,而是所有中国人的血泪。

腾冲县城行程:
2-19,走公路,从大理到腾冲县城,住腾冲国际青旅
2-20,晚上闲逛
2-21,晚上闲逛

[未完待续]

#题图为国殇墓园正门

关于作者

九间

梦想家,信息世界建筑师

7 comments

  • 当年因迷《士兵突击》,所以在《我的团长我的团》半夜首播时即追看了一些,不过和《士兵突击》完全不是一个类型的片子,看的有些迷糊。

  • 当年因迷《士兵突击》,所以在《我的团长我的团》半夜首播时即追看了一些,不过和《士兵突击》完全不是一个类型的片子,看的有些迷糊。

  • 你看的哪个台?当时个别电视台为了赶进度,擅自删节过头几集。三集剪成2集什么的。造成一定混乱。

    另外,片子本身的党派和部队本来就很混乱,当时滇西不是一般混乱。 = =

  • 你看的哪个台?当时个别电视台为了赶进度,擅自删节过头几集。三集剪成2集什么的。造成一定混乱。

    另外,片子本身的党派和部队本来就很混乱,当时滇西不是一般混乱。 = =

  • 当时几个卫视首播,我看的好像是云南卫视吧。你当时也看了?嗯,乱世啊。

  • 当时几个卫视首播,我看的好像是云南卫视吧。你当时也看了?嗯,乱世啊。

  • 我看了呀,切换了几个台,总算看掉了。不过看得不全,中间有遗漏。头尾两段看到了,总体情况明了。

By 九间

About Author

九间

梦想家,信息世界建筑师

Instagram

相关阅读

存档