听音 · 读书 · 观影

2015 年鉴|读书手记

九间

2015年获赠或购买135本书,看了48本书,创历年新低,只有去年的一半,感觉都要枯竭了。而且由于总量太少,挑不出太多亮眼的书来,今年很不幸,草草收场。

购书大头依然是小说,长篇加上短篇占去半壁江山。跟着出版行情入手布朗肖、加莱亚诺、卡尔维诺、多克托罗、德里罗的文集,不自觉买了许多。穆齐尔洗牌很失败,酒瓶装新酒,却也是由于下手太早,被骗进去了。去年麦克法伦都有了文集,更有多本出色植物书和彩图精装植物书上架,自然写作出版出奇繁荣。得益于便利的国际快递,这一年外版书收得比以前多。

所看48本书里面有20本小说,倒是创有记录以来(也就5年)新高。其实看小说的劲头没有复苏,只是习惯于把一个作者看透再挪地。5本德里罗,4本加莱亚诺,3本比拉-马塔斯,加起来已经占去一大半。糟糕的是并未很喜欢德里罗和比拉-马塔斯。《巴托比症候群》有点小机灵,致敬乔伊斯的《似是都柏林》我本以为乐趣会很足,因为我也是乔伊斯爱好者,没想到乐趣不够。有一点小梗,比如幽灵一样出现的神秘人,爱倒是满满的。《垂直之旅》就更普通了。腹有诗书,但是精气神不足。而德里罗看了多本还是不得要领。

这几年一直在追剧一样追的作家之一大概就是加莱亚诺。国内出版社终于开始大规模做他的文集,不再需要追买台版书了。2015年特朗斯特罗姆和多克托罗去世。对我而言打击更大的是君特·格拉斯(Günter Grass, 1927.10.16-2015.4.13)和爱德华多·加莱亚诺(Eduardo Galeano, 1940.9.3-2015.4.13)在4月13日相继离世。加莱亚诺是脱离魔幻风的拉美作家,他和政治、经济、革命、足球挂钩,他的作品简单有力,没有吊书袋,力求用很短的篇幅把复杂的故事梳理清楚。他的作品很现实,但说起过去的神话传说来又头头是道。那些革命领袖和神话人物和老百姓并肩站立。当你看过十几本加莱亚诺的书之后,其实已经不分这本那本了。无论是人类历史、拉美历史、时间的故事、足球历史还是他自己的历史,都融为一炉。有些事件会在多本书中穿梭,有些耻辱他会不断提起,让大家铭记。当意志消沉的时候,感觉到看不清世界的时候,觉得自己不够有志气的时候,来一针。

今年读到最佳小说是佩雷克的《W或童年回忆》。文字游戏狂人佩雷克在此作中一如既往放开手脚玩。复合文本交替出现,用儿童视角和充满魔幻的故事包裹着二战集中营的惨痛。奥林匹克竞赛的故事残酷如帕索里尼的《索多玛120天》,虚实交织的手法又如塞巴尔德。无论是一套小居室、一栋楼,还是一座城,佩雷克总是可以构建出一个与外界隔绝又充满隐喻的独特世界,阅读起来非常爽快,体验一流。

非小说类最佳是罗斯·金《圆顶的故事》,对参观佛罗伦萨圣母百花大教堂很有帮助。有点可惜的是恰逢礼拜堂修缮,被脚手架围住,未能走透圣母百花。菲利波·布鲁内莱斯基从小看着教堂一点点建造起来,成年后担任建筑师亲自完成它,不能更浪漫了。巴塞罗那圣家族大教堂现任建筑师也有类似的经历。正因为有这样的人存在,才会让教堂充满感情吧。

分享 twitter/ facebook/ 复制链接
Your link has expired
Success! Check your email for magic link to sign-in.